
長瀬隆著 『微 笑 の 沈 黙 』 を 読 ん で

久保 文

実態をわかりやすく紹介し、国民に考える機

会と知識を提供すること、最近の在日米軍基

地と自衛隊の新しい補完関係や地位協定の不

長瀬隆氏の新著 「微笑 (ほほえみ)の 沈黙」

が6月 末に出版されました。日本の敗戦と更

にヒロシマとの関わりの深い作品です。

樺太大泊で敗戦を迎えた 14歳 の少年のそ

の後の半世紀の歴史をつぶさに読みながら主

人公北村高志の人生の重さを感じ考えずには

いられませんも中学二年生で敗戦に道遇し、

ソ連占領下の学校で学ぶことになった彼はそ

の最初の授業で物理の教師から広島と長崎に

投下された新型爆弾と報じられていたものの

真の名称も教えられ、原子の構造から始まり、

原爆の原理を教師は 1時 間にわたって説いた

のです。そして 「このような大量破壊兵器の

出現により、第二次世界大戦は不可能となっ

た。君たちの任務は平和で文化的な日本を建

設することにある」と云われたという。彼は

その授業を多大な感銘をもって聴き、日本ヘ

の引き揚げ後もその想い出を大事に保持して

生きたのです。そして彼の結婚の相手が被爆

者加耶道子となった遠因は実にこのときに形

成されたということです。

彼にとってもう一つ忘れられない樺太は国

民学校時代を過ごした遠澪 (とうふち)で す。

幼子の時代には父親の肩車で何度か眺めた湖

や山々の美しさ。戦後のソ連支配下で強制労

働に従った最後の日々S村 から遠澪に彼は許

可を得て2泊 3日 滞在しました。 「14歳 の

当性と土地の無償提供の判断、といったこと

についても関心を持つことが必要であろう。

彼はそれを生涯にわたって記憶しつづけるべ

く両眼に力をこめて見たのであり、そのため

にはそれは後の彼にとっては常に容易に思い

出せるだけでなく、常に眼前に揺曳している

ものとなった。そしてそれは彼におけるもの

ごとの判断の基準、理想となったのである。

それは故郷の喪失の代償として彼が獲得した

ものであり、したがってそれは保持して生き

ねばならず、そしていつの日にか書かねばな

らないものであった。」と書かれています。

この書が樺太生まれの少年の敗戦後に辿り続

けた人生の記録であり決してフィクション的

作品では無いことは確かであり敗戦 50年 、

被爆 50年 に近距離被爆者を妻としたロシア

文学者であり、作家であり、原水爆反対運動

家でもあり、ある時期にはソ連、中国との貿

易会社のサラリーマンでもあった日本男性の

記録が出たと云うことは、記念すべきことで

しょう。

この物語の中には結婚の申込みにしてもそ

れに到るまでの女性への近づきの言葉として

も甘いひとしずくの言葉も出て来ない。ただ

道子が美しく、容姿端麗、被爆体験を語る調

子が巫子のような雰囲気をもっているという

ようなことがいささか書かれているにすぎな

い。寧ろ結婚後二児をもうけ長男を亡くし、

その後の体の不調が ドン底に達していた 10

年間に彼が妻道子に対して発した言葉の凄さ
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にその人生の凄惨を感じるのです。しかし癌

の続発のために両乳房を失い、腎臓の片方を

無くして以来透析のための通院は続く。彼女

は心身ともに全く通常の生活の出来ない期間

を経なければならなかったが、それを越えて

復活したのです。この作品の中では新薬発見

のおかげと書かれていますが、飲んだくれ、

悪態をつきながらも夫高志は底知れぬ情愛で

道子の生活を取り戻させたのです。しかし何

としても私は作者がこの書の最後に書いた 1

967年 の立春を前に4歳 1lヶ 月で亡くな

った長男ツヨシの父親への言葉に救われたよ

うな気がしたのです。

道子の状態が悪化してから、彼は酒を飲む

のは一日仕事を終えた就寝前の時間になり、

そのとき彼はツヨシと語り合いながら、ひと

りで飲んだ。そしてそのとき彼は居間のガラ

ス戸のむこうの庭の暗闇にその子の顔を思い

浮かべていたのだ。彼はしばしば涙ぐみ、少

なくとも20回 は 「ツヨシ、援けてくれよ」

と叫んだ。その子は没後彼の前に現れるとき

常に微笑んで立っていた。しかし常になにも

語らず、沈黙していた。チアノーゼによる紫

色の唇が動いても言葉が発せられることは無

く、彼自身がその微笑の沈黙から何事かを聞

き取り、それを助言とも依頼とも願いとも感

じて、それに従って生きてきたと書かれたあ

とに、ツヨシちゃんのことばがでてくるので

す。

そしてツヨシちゃんの言葉は 「あの年から

27年 が経過しました。ぼくは任務を終えま

した。さようなら、パパ。ママに、そしてほ

んとうに短い期間だったのだけれどぼくがと

もに暮らし、可愛がったり嫉いたりしていた

弟のヒロシによろしくね。ぼくは今初めてぼ

くの4歳 1lヶ 月の死を真に死ぬでしょう」

で終っています。父北村高志にとってのツヨ

シの微笑の沈黙もこれで終るのでしょうか。

ツヨシちゃんが亡くなって葬儀が終った時、

父高志は声を震わせて泣き鳴咽したという。

「樺太のヒロシマの子」と呼んで飛び抜けて

利発なツヨシを熱愛したパパの気持ちを思う

と胸を突き上げられる心地がします。ツヨシ

ちゃんがまだよちよち歩きの頃だったでしょ

うかパパはツヨシちゃんを肩車してその頃住

んでいた石神井公園の三宝寺池のほとりを歩

き樺太の遠澪を偲んだこともありました。半

世紀以上も前の三宝寺池のあたりをよく知ら

ている私にはそれよりはずっと後のことです

がまだ静かだった池の辺のパパの散歩姿が目

に見えるようです。この新著は著者の御両親

に捧げられています。嬉しいことです。

この長瀬隆氏の新著をここに私が長々紹介

する必要はありません。同氏が 「ぴ一す ・ぴ

あ」83、 84号 に書かれた 「ヒロシマとは

何か」 (上、下)に この作品の作者の意図を

詳しく書ぃてくださつています。これをお読

み頂いてもわかることですが、この 「微笑の

沈黙」の中には主人公北村高志が城北大露文

科の学生であった頃最も私淑した師松山隆教

授が各所に出てきます。その都度、シエスト

フ、 ドストエフスキー、マルクスなどの哲学

が解説されています。その松山隆教授に当時

最も愛された学生は吉川清吾と書かれている

ところがあります。彼は露文の学生ではなか

つたのですが、日本の革命を志していられた

教授にとって学生運動の先頭にいたこの学生

に深く目をかけていられたということです。

この吉川こそ平和事務所の創設者のひとり吉

田嘉清氏なのです。松山隆教授は松尾隆教授

(早大露文科)の ことで、長瀬氏の次の作品

はこの若くして亡くならた素晴らしい教授に

ついて書かれるということです。私などが若

い時熱中して読んだシエストフの 「ドストエ
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フスキーとニーチェ (一悲劇の哲学一)」 を  し たか詳らかに分析してくださることでしょ

翻訳された方だったとはこの著書によって知  う 。期待しています。しかし、その前に先ず

ることができました。戦後世代の思想家、哲   「 微笑の沈黙」をどうぞ !
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<平 和事務所懇談会より>

井 こガ芸 嬉 朝 翼 ヰ コr卜 と 辰 こ本亥 通華 勤

講師 : 池 山 重 朗 氏

#  本 稿は、本年 3月 31日 に開催された本平和事務所が主催した懇談会における池山 #

♯ 重 朗 (核問題研究者)氏 の 「米原爆展中止と反核運動」と題するお話を要約しまとめ #

# た ものです。 (まとめと文責 :山谷能博)                   #

学者、作家、政治家たちが松尾先生が伝えて

くださったドストエフスキー、ニーチェ、マ

ルクスそして樺太に行ったことのあるチエホ

フなどの思想をどのように身につけたか実践

強力な米退役軍人の会

スミソニアン航空宇宙博物館が広島の原爆

展を中止にした前後のいきさつを見ておりま

して、これを止めさせる上で一番大きな力を

発揮したのはアメリカの退役軍人の会で、約

320万 人いるそうです。彼らはもし広島 ・

長崎に原爆を落とさなかったら、われわれの

犠牲ももっと増えただろうと自己正当化をし

ているらしい。そういう論理がはたして成り

立つのかどうか。そんなことを念頭におきな

がら、第二次世界大戦末期、イギリスとアメ

リカがドイツの ドレスデンに対して行った爆

撃を見てみますと、少なく見積もっても3万

5千 人は死んだだろうと言われています。そ

こでは全く軍事的性格をもたない非戦闘員を

あらかじめ殺害する目的でやった形跡が大い

にありまする

「微笑の沈黙」発行所 晩 警社

2103-5261-8021

1995年 6月 16日 初版

定価 3090円 (税込み)

当時 ドレスデンは駐留軍隊もなければ兵器

工場もない文化的な遺跡の豊富な都市で、東

からの難民が多くやってきていました。です

から戦闘意欲を喪失させるための無差別攻撃

だとの批判があるわけです。それを言己念する

今年の集会で ドイツ大統領は、われわれはド

レスデンの被害を忘れることはできないと言

い、だからと言ってナチズムが他国に対して

侵した罪を免罪することはできないとはっき

り言っています。そしてアメリカからは統合

参謀本部議長が出席し、おくやみを述べると

いうセレモニーがありました。そこで参謀本

部議長は 「戦争末期に政治家のシビリアンコ

ントロールがきかなくなってきて軍部が暴走

して……」と述べています。
一方 3月 10日 の東京大空襲記念集会に出

席したモンデール大使は簡単な挨拶をしただ

けでした。この違いについてですが、時事通

信のニューヨーク総局長佐々木さんの反省に
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