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ヒロシマについて書かれている思想的、文

学的な文献はすでに多大である。しかしなが

らそのなかからもっとも重要にしてかつ根源

的なものを一つだけ選ぶとすれば、それは大

江健三郎の 『ヒロシゼ・ノート』 (1963-4)で

もなければ井伏鱒二の 『黒い雨』 (1965‐4)で

もない。それは日本人によって書かれたもの

ではない。私の考えでは、それはベ トナム生

まれのフランスの女流マルグリット・デュラ

ス (1914-)の映画のためのシナリオ 『ヒロシ

マわが愛』(1959筑摩文庫に翻訳あり)な の

である。

彼女はアウシュビッツを描いた優れた記録

映画 『夜と霧』
夕
の映画監督レネにしたがって

とロシマを主題としたシナリオを書くべぐ19

58年に来日した。

かくて広島に滞在し、原爆資料館には三度

足を運び、原爆病院を訪ね、 『原爆の子』を

初めとする関連するすべてのフィルムと資料

を見た。その結果後に彼女が記しているとこ

ろによれば 「ヒロシマについて語るというこ

とは、それにつぃて語ることは不可能である

ということを語ることである」という結論に

到達した。

彼女は 「原爆を悲惨として描くことは百本

人にまかせよう」と考え、広島における一組

の男女の行きずりの恋の物語を作った。平和

を主題とした映画の撮影のために来広したフ

ランス人女優が、その仕事が終わり、明日は

帰国するという日の前日に広島の日本人男性

と性的に結ばれるという物語であった。 (こ
こから日本で上映されたときの 『二四時間の

ヒ ロ シ マ と は 何 か (上)

長 瀬   隆

(作家)

情事』という俗悪なタイトルの訳が生まれた)

映画は最初の情事が行われた翌朝のホテル

の一室から始まる。ヒロシマの男性は彼女に

広島に留まってくれるよう頼む。せめてもう
一日というわけであつた。しかし二人はそれ

ぞれ配偶者のいる人々なのである。

フランス人女性が広島で恋におちたのは、

原爆を知ったことの衝肇のためなのである。

彼女は広島で原爆を見た (知った)と 思 う。

しか,原 爆を見る (知る)こ とは不可能なの

である。それを見知っているものから見るな

らば、旅行者のヒロシマ理解などというもの

は底の浅いものであって、デュラスは 「君は

なにも見なかった」といぅ声を広島の虚空に

聞かないではおれなかった。そして作品の女

性はその声に引き留められ、その言葉の意味

を知るべく、日本人の男性を受け入れたので

ある。

大江健二郎は 『ノート』のなかで 「広島は

人類全体のもっとも鋭く露出した傷のような

ものである」と述べているが、デュラスはそ

れよヶも六年前にまさにそのように実感じ、

それを表現したのだった。

1864年に大江がそのように記したのは、原

爆の被害がまさにそのようなものであつたが

ためである。しかし彼が 『ノート』を書くた

めにはその事実だけでは不十分だつたのであ

る。彼が告白し、今日では非常によく知られ

ているように、このとき同時に彼の最初の子

息が脳に障害をもって生まれていて、彼がそ

のことに驚愕じ打ちのめされていて、彼がそ

の悲運を引き受けて闘う必要に追られていた
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からであつた。そのことが被爆者の理解を深

めたのであり、彼はその 「個人的な体験」か

らヒロシマを把握し、 『ノート』を書きえた

のであった。
・
それと同様にデュラスは女主人公のヒロシ

マヘの理解と共感の根底にあったものとして、

女性のフランスでの過去を明らかにする。戦

時下で十八歳であった彼女は占領軍の ドイツ

兵と恋におち、情事にふけった。そして 「解

放」後にドイツ兵は射殺され、彼女は髪を刈

られ、町中を引きずりまわされ、故郷の町に

はおれなくなって、パリに送り出された。そ

の到着の朝、新聞の トップ記事に広島への原

爆投下が報じられていたのだった。

広島で彼女は己の過去の傷痕を思い出す。

そして常にヒロシマの痛みとともに生きるこ

とによって、個人的な傷を忘却に委ねようと

決意し、またそれが可能となったことを知る

のだった。

デュラスが大江がそうであるように、私は

広島もしくは長崎の生まれ育ちではない。私

は樺太に生まれ育ち、ソ連占領下で暮し、十

五歳の年に引き揚げた。大学ではロシア文学

科に進んだ。師事した先生に平和運動家であ

った人がおり、その人との縁で1957年に日本

原水協の訪ソ使節団に加わることになり、こ

の時に初めて被爆者である人々に出会った。 、

『とロシマわが愛』という作品の存在を知

ったのは、その二年後ブタベストにおいてで

あった。国際学連の実文の機関誌で岡田英治

とエマニエル ・リヴァのスチール写真の載っ

た紹介記事を読んだのであった。私はその二

週間後に東京の小さな映画館で、封切 られて

いたその映画を見て感銘をうけた。私はその

翌日に西下し、初めての広島で原爆資料館を

訪ね、大分市に至り、現在の家内に求婚した

のだった。彼女は広島で1・3キ ロの地点で被

爆しており、この時期大分市に住み、県被団

協の事務局長をしていた。私たちは平和運動

にかかわってこの年ヨーロッパヘの旅を共に

し、帰国していた。

結婚後1962年に最初の子が生まれたが、そ

の子は心臓に欠陥があった。ファロー四徴症

の二つをもつ重症のものであり、満四歳にな

った時点で手術が予定されていた。そのよう

な状態で、商社でソ連貿易の担当者として勤

務しつつ、私は大江の一連のヒロシマにかか

わるルポルタージュを読むこととなった。19

63年に雑誌 『世界』で読み、翌年岩波新書に

収められて読んだ。その作品はそれ以前から
'

読んでおり、その後も多く読んできている。

そして今日しばらくぶりで 『ノT卜 』を読み

なおした。そしてこの作家がその出発いらい

ずっとマルクス主義者ではないことを繰 りか

えして表明してきたことについて考えぎるを

えなかった。              '

大江とは異なってデュラスはマルクス主義

を標務する人である。彼女は戦中のレジスタ

ンスからフランス共産党に入り、1950年にス

ターリン主義に抗して除名されている。以来

彼女は共産党とソ連にはきびしく対決してき

た。共産党のマルクス主義にたいしては 「す

でに死体硬直を起こしている」とまで言い切

つていた。ところがそれを予見していた観の

あるソ連の崩壊が現実に生じた後には、一転

してマルクス主義の擁護の姿勢を示している。

彼女はいまや死語と化した観のあるプロレタ

リアートという言葉を生き生きと語っている

今日では稀なる作家のひとりなのである。最

近のインタビューで彼女は述べている。 「私

は七年間共産党員でした。魂はいまでも共産

主義者です」 「共産主義のうちで成功したも

のは何ひとつありません。全体的な殺人のよ

うなものでした・・現在それが不可能だとい
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うことはみんな知っています。でも共産主義

の思想は、その夢はいまもここにあります」

大江は共産党員であったことはなく、マル

クス主義か実存主義かということでいえば、.

実存主義者、として出発した。そしてそれは国

際的にはスターリン批判があり、日本でもと

くに学生運動のなかでそれに呼応する動きの

あった年に当たっているのである。つまり共

産主義者同盟その他が結成された時期に彼は

登場しており、1958年には記している。 「ぼ

くが全学連の指導者に会いたいと考えはじめ

たのはこの事件 (1958年の6月 1日 の日共本

部でのこと)が 契機になった。それにぼくも

二十万の学生の一人として全学連に属してい

る。そfで ぼく庫全学連の委員長と委員、二

人とも共産党から除名された点で、勇敢に身

をもって全学連の中央執行委員会の独自性を

主張した二人にあうたのである」 「香山健一

氏と森田実氏はじつにすばらしい青年であっ

た。ぼくは彼らとおなじ学校の学生であるこ

とを誇りにしていいと思う」 「これは明らか

に予測できることであるが、十年後日本の革

新政党のリード・オフ・マンは全学連の執行

委員会で育った鋭い頭と違しい行動力の若者

達に握られるであろう」 (「叫ぶ全学連とふ

るえる学生」、雑誌 「文芸春秋」)。 大江は

この文章をその後の評論集に収録していない

が、まさにそれゆえに注目されねばならない。

大江は 「ふるえる学生」の立場でこの文章

を書いた。そじてそれは後に 『ヒロシマ ・ノ
ー
ト』に連なり、反核の論客になってゆく立

場でもあった。そしてここで思い出されるの

は、この時期 「叫ぶ全学連」 (つまり共産同)

の 「反ソ・反スターリン主義」を支持してい

た吉本隆明がいたことである。そしてその立

場はヒロシマの軽視と表裏をなしていたので

あつて、この評論家は八十年代に入うて反核

に異論を唱えて論陣をはることとなった。

<次 号完結>(1994年 11月1日 )

日
場
集

☆
☆
☆

墜L封 に夢尋初博食富 、 ミ
~｀
ン ア~― のご案内

平和事務所では下記め通り「原爆の図」が常設展示されている丸木美術館へのミニツアーを
計画いたしました。今年は被爆50周 年、いゴ再び核問題考え直す機会になればと思いこの企
画を致しました」ハィキング気分で気軽にご参加下さぶどどなたでも参加出来ます。

<言 己 >

口寺  ■ 995年 ■ 月 ■ 5国 (日)

円千  メ L引 (夢 毛そ橘 食富 (埼玉県東松山市下唐子1401 容 0493-22と3216)

宅章  東 武東上線、東松山駅改札日前 年 前 11時 30分

“ (池 袋発 10時 の急行が便利です。約 1時間です)

☆  肇 雲  炉 再  え 主 し″ (但し交通費、入館料などは各自でお支払い下さい)
ツ▼ 差 室為各夕こ  03-3334-0732(吉 田まで)
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先天的な心臓の奇形で生まれた私の最初の

子は1967年2月 に四歳十一ヵ月で死亡した。

私はその後三年間中国を担当し、1970年に

再びソ連担当に戻った。そしてその年から家

内との出会いであった1959年夏の外国の旅を

書こうと努めることとなった。ところがその

頃から引揚後たえて会うことのなかった樺太
での友人知己との再会が重なることとなった
のである。私の関心は久しく忘却にゆだねら

れていた樺太に向かうことになり、1984年に
『樺太よ遠く孤独な』といぅ本を書いた。と

ころがその原稿が仕上がると同時に、家内が

二度目の乳癌で手術によって両乳房を失った。

また左腎臓が癌におかされていて手術をうけ、

年末には人工透析の生活にはいった。特別被

爆者手帳の持主であった彼女はこれによリー

級の身体障害者の手帳をも所有する者ともな
ったのである。また1985年には癌が転移した
と告げられ、私は彼女の死を確実視した。

誤診であったことが明らかになり、ことな 、
きをえたのであるが、これはものを書くうえ
では有効に作用した。私は書こうとつとめつ
つ難渋してきた1959年の出来事を 『ヒロシマ

までの長い道』といぅ表題で書くことをえた。
ところがそれを終えた直後に早大で師事した
松尾隆教授のドストエフスキー関連の未完未
整翠の原稿が発見され、その処理に没頭する
こととなった。一年を要してそれがベレヴェ
ルゼフの 『ドストエフスキーの創造』の翻訳
であることを発見し、最初から翻訳しなおし
たoそ してそれは作品と前後して1989年に刊
行された。

ヒ ロ シ マ と しま イ可 か   (T)

長 瀬 隆

(作家)

家内はこの間に1988年5月 には透析後の血

圧の降下がはなはだしくなって、一人ではそ

の専門のクリニックに通院できない状態にな
つた。かくて私はまだ定年には年数があった
のであるが、持家を売り、クリニックに近い

マンションに移った。

私は1957年以来殆ど毎年ソ連に行き来して

生活してきた。しかし家内の状態が悪化して
からは日本国内でさえ、三日とは家を留守に

することができなかった。かつその状態は家
内が死亡するまで続くと観念していた。とこ

ろが1991年から新しく開発された薬が投与さ
れ、これが効果があって彼女の状態が上向い

て来た。帰路はヘルパーさんにたょらなけれ

ばならなかったが、往路はひとりで歩いてゅ
けるようになったのである。かくて私は1991

年5月 には吉田嘉清にしたがってバルト三国
に行った。また足を延ばして広島大原医研の

佐藤幸男教授らとベルリンとチェルノブイリ
を訪ねた。

長くソ連にかかわって生活してきた私は19
84年に樺太の本を書く段階でソ連の崩壊を願
うに至っていた。樺太の主題はそこまで至っ

て初めて書けることになったのであった。ま
た私のヒロシマにかかわっての個人的な体験
の物語は、その樺太が書けたので書けること
になったものなのである。

大江健二郎はまことに賢明かつ幸運にも左
翼運動に加担しないですんだ。その文学的成
功はもちろん才能によるが、また多大にその
ことにも負っているのである。しかしマルク
ス主義者であった人に師事し、共産党に属じ
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たことのある私の場合には、そのことをi視野

の外において、己のヒロシマを語ることはで

きなかつた。なぜならば私は1959年に共産党

からの離党を決意すると同時に被爆者の家内

への結婚を決意していたのである。それが書

けるようになるためには、私は1985年吉田嘉

清が共産党を追われるのを待たねばならなか

ったのであつた。

大江は 『ノート』の結びにおいて 「≪被爆

者の同志》であるよりほかに正気な人間とし

ての生きようはない」 「正統的な原爆後の日

本人とみなす人々に連帯したい」と記してい

る。私は結婚して五年してこれを見たのであ

るが、我が意をえたと思ったものだつた。し

かし結婚の結果私の人生で何が生じ、また人

生がどのようなものになつたかを私は知って

いる。1984年以来、わけても1988年以来私は

彼女のおかげで苦難の生活をよぎなくされて

生きてきたとそれがもしも原爆のためである

とするならば (もちろんそれを証明する手だ

てはない)、 私は原爆が何であるかを十分に

知った。なにしろ彼女には二十回は死んでも

らいたいと思って生きてきたのである。
‐
どうにか持ちこたえることができたのは、

私に先天的な病異変をもって生まれ、四歳十

二ゥ 月で逝った子があったからである。私は

その子に命じられまた励まされて、彼女を救

ったのであった。そのことに思い当たり、夫

‐婦の二十余年の歴史を記すことになり、二年

をまうして最近私は 『微笑の沈黙』六八七枚

を書き終えた。

この先は1956年に四十九歳で逝った松尾隆

教援について書こうと考えている。戦後精力

胡に平和運動に従事し、原水爆禁止運動の前

史を作った人であった。その運動の成立は教

授あ1瞬卒の出来事であつたが、それを 「日本

の (パリ。)コ ミューンですのう」と生地の

長崎県島原の方言で語り、それに多大の期待

を寄せていたのである。

島原半島の南端の高来町の真宗の寺の出身

である。現在は甥の血筋にあたる人が住職で

あり、南国的な植物の茂る広い庭の
一角には

その人によって建立された立派な親鷺の銅像

が立っている。そしてそこからは1937-8年に

キリシタンがたてこもり、最後は玉砕して果

てた原城跡の岡が望まれるのである。また寺

の裏山は今日では公園となっているが、日本

で最初のセミナリオが置かれた場所と伝えら

れている場所である。一帯は老若男女のすべ

てが乱によって死に絶え、乱の後にはまった

くの無人の土地となったところである。つま

り今日の住人のすべては乱の後に移住してき

た人々の子孫なのである。真蔵寺は柳川立花

藩から出ていた。

幕府は仏教の場合でも
一つの宗派が強くな

ることを警戒し、各宗派の寺を
一つづつ置い

たという。それらの寺の僧侶たちは毎年乱の

終焉の国には集まって合同で原城跡で読経を

おこなっている。

当時好んで移住したいと思ったものはいな

かった。かくて幕府は西日本の諸藩に人を送

るよう命じ、それらの藩は囚人を送ったと伝

えられている。土地の人たちは寺の住職の
一

族以外は囚人の子孫であると認識している。

たとえば半島の一帯は九州では例外的に素

麺の生産がさかんであるが、それは讃岐の′lヽ

豆島からの移住者が伝えたものとのことだつ

た。

松尾教授はそのような土地に生まれて育ち

早大に進み、ドストエフスキー研究者となり

マルクス主義者となった人だった。没後三十

年たった1986年にかなりの量の遺稿が発見さ

れており、私としてはその処理をしなければ

ならず、そのためにはその人について書かね
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ばならないのである。差しあたつてはベレヴ

ェルゼフの 『ドストエフスキーの創造』を訳

しつつ、どうして途中で放棄したかという問

題について私は書かねばならない。

来たる1995年 、第二次世界大戦が終了

して50周 年を迎えるに当たり、日本山妙法

寺はポーランドのアウシュビッツから広島ま

での諸宗教合同巡ネしを、 1994年 12月 1

日より開始いたしました。私達はまず自から

巡礼者となって、大戦の惨劇の地を訪れ、あ

るいは今日なお戦火の絶えない国々を巡つて

その犠牲となった方々への慰霊と反省と懺悔

の祈りを捧げたいと思うものであります。

第二次世界大戦に敗れた日本は、自らの犠

牲 3百 万、他の国々の犠牲は2千万ともいわ

れる大過を招いたその本当の原因に思いを馳

せること無く、今日50歳 になろうとしてい

ます。戦後生まれの多くの日本人が義務教育

の中で、日本はなすべき事をしてきたという

歴史を学んでいないという事実が、その状況

を雄弁に物語っております。

敗戦 50年 を契機として、私達はこの巡礼

を通じて真実を学びたいと思い立ち、平和ヘ

の道を踏み開けたいと念ずるゆえに、自らの

う卜力を顧みず、宗教、宗派、無宗教、人種、

国籍の枠を越えてこの巡礼を提唱する所以で

あります。皆様の御参加をお願い致します。

中 国 ‐ 韓 国 日 程 表

今日私における 「ヒロシマとは何か」を形

f成しているのはこの問題なのである。<完 >

(1994年11月1日 )

日本山妙法寺

1995年 5月 31日  上 海集合

6月  1日  上 海市内及び日本山先師御法難

地を行進。

2日  上 海曹楊公園より安亭まで。

3日  昆 山市。

4日  唯 亭。

5日  蘇 州。

6日  休 息日。寒山寺訪問。

7日  望 亭。

8日  無 錫。

9日  横 林鎮。

10日  常 州市。

11日  斉 牛鎮。

12日  小 河。 (孟河)

13日  碑 城。

14日  凍 壁鎮。

15国  鎮 江市。

16日  休 息日。

17日  下 属。

18日  栖 霞鎮。

19日  南 京、太平門に至る。

20日  南 京市内、侵華日軍南京大虐殺

遭難同胞記念館まで行進。

21日  記 念館前にて、御断食慰霊祈念。

22日  南 京 「平和と友好への道」集会。

(予定) 御 断食祈念。
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